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Der Sand in den Uhren 
Ernst Jüngers Poetik der fünfziger Jahre zwischen Naturgewalt 
und Zeitgenossenschaft 
1. Ein Leben und Werk im Widerstreit 
Die Beschäftigung mit dem Werk Ernst Jüngers und seiner Stellung im geisti-
gen Gefüge des 20. Jahrhunderts stößt immer wieder auf zwiespältige Befun-
de, auf Doppeldeutiges und Zweigestaltiges. Formelhaft und schematisch las-
sen sich bipolare Größen einander gegenüberstellen. Der Solitär und seine 
Sozietät. Das heroische Individuum und die Funktionalität der modernen 
Masse. Die Taten und Meinungen des Kriegsliteraten und die phantastischen 
Entwürfe des surrealen Ästheten. Das explosive Ereignis und die lange Dau-
er der Gestaltung. Oder einfach: Leben und Werk. 
In Jüngers Selbstverständnis als Autor und in der Geschichte seines 
Werkes sind diese antipodischen Elemente, wie insbesondere die Polarität 
von Gewalt und Gestalt, kaum voneinander zu trennen. ,,Es gibt eine innere 
Revolution der schöpferischen Kraft, einen Vulkanismus, der sich auf Völ-
ker und Reiche überträgt." 1 So Ernst Jünger in seinen späten Reflexionen 
über das eigene Werk, dessen poetische Grundlagen und zeitgeschichtliche 
Widerstände und über literarische Autorschaft im Allgemeinen. In den 
Selbstkommentierungen Jüngers, die sein Leben und Werk begleiten und in 
gewissen Schüben an Intensität und Frequenz zunehmen, so um 1930, dann 
wieder verstärkt in den fünfziger Jahren und erneut anfangs der achtziger 
Jahre, hat sich das ergiebige Material von Schwellenzeiten und Übergangs-
phasen aufgestaut, die für eine rekonstruierende Analyse der Poetik Jüngers 
auf komplexe und wechselseitige Abhängigkeiten von Text und Person 
schließen lassen. 
So zeigt sich schon in Jüngers zeitphilosophischen Studien der fünfziger 
Jahre eine doppelte Optik, die einerseits den Gestus der schroffen Abkehr 
vom zivilisatorischen Gehäuse überhaupt und die Drohgebärde apokalypti-
scher Untergangsszenarien bemüht, und doch andererseits damit durchaus 
teilhat an der Diskursgeschichte und literarischen Motivwelt der eigenen 
1 Jünger, Ernst: ,,Autor und Autorschaft" (1984). In: Siimtliche Werke. Bd. 19. Essays IX. Fas-
sungen III. Erster Supplement-Band. Stuttgart 1999, S. 9-266, hier S. 49. 
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Gegenwart. Wenn von Zeit und Geschichte die Rede ist, prominent im 
Sand1d1rb11ch und in dem Essay An der Zeitmauer, so arbeiten die Zahnräder 
gegeneinander gekehrt. D ergestalt treffen die gegensinnigen Tendenzen ei-
ner rüd.··wärtsschrei.tenden Naturalisierung und eines progredier enden Zu-
kunftsrausches in Jüngers Standortbestimmungen nicht nur konfliktiv auf-
einander, sie wirken in gewisser Weise geradezu Hand in Hand. Jüngers viel-
fache, in immer neuen Anläufen vorgenommene Beschwörung kosmischer 
respektive tellucischer Elementarzeitlichkeit in istiert darauf, in genau die-
sem metahis cori chen Lichte auch die eigene Werkstatt zu zeigen, als eine 
hephai tische Schmiede urtümlicher Schöpfu ngsgewalt, die nur zufällig Zeit-
und Raumges talt des mittleren zwanzigsten Jahrhunderts angenommen hat. 
Und doch ist Jünger bei alledem gerade kein Solitär, sondern in poetologi-
scher wie intertextueller Hinsicht ein kommunizierendes Gefäß der Vibra-
tionen von Mitwelt und Zeitgenossenschaft. 
Im Wesentlichen werden sich meine Überlegungen auf die Auswertung 
zweier Arbeiten Jüngers der fünfziger Jahre stützen, primär auf das Sanduhr-
buch und ergänzend auf den großen, zweiteiligen Essay An der Zeitmauer. Ein 
Seitenblick auf die in kurzen Einzelnotaten festgehaltenen Reflexionen 
Ern r Jüngers zu A utor 11nd Autorschaft aus den päten siebziger und frühen 
achtziger Jahren erlaubt es die Linien der aus den früheren can.dortbe tim-
mungen gewonnenen Befunde weiterzuzieben und in ihrer Tragweite einzu-
schätzen. D er Ernst Jünger der fünfziger Jahre hat, wie jener der dreißiger 
oder der siebziger Jahre auch, eine Reihe von expliziten wie impliziten Stich-
wortgebern, Wegbegleitern und Antipoden, deren Positionen und Themen 
zu Jüngers eigenem Diskurs al kontrapunktisch mitlaufende Gegenstim-
men mitzudenken sind. Hier jedenfalls soll der Versuch unternommen wer-
den, eine solche kontrapunktische Mehrstimmigkeit für einen begrenzten 
Text- und Zeitraum herzustellen. 
Im Spannungsverhältnis von entgrenzender Gewalt und künstlerischer 
Gestalt, wie es Jüngers Arbeiten der fünfziger Jahre in ausgeprägter Weise 
in ich austragen, komme, ,vie nicht ander zu erwarten, clie verschobene 
und verdrängte Er cbücrerung de men chlichen \1 errgefüges durch die 
Kriegsjahre und den [ aziterror zur i.rkung. i\fit gewis er Verzögerung fol-
gen auf explizit politische telluogoahmen, wie ie Jünger frühzeitig etwa 
m:it dem Essa y Der Friede leistet, die achbeben im Ge chichtsbild und jn 
der dichterischen Praxis. Weil aber die literarische Position Jüngers selber 
Akteur und nicht Medium der Zeitläufte zu sein glaubt, ist ihr ein völlig an-
derer Umgang mit dieser Hypothek eigen, als er in den Zeugnissen anderer 
utoren der Zeit zutage tri tt, ofern sie der ungeheuren Last der Mordmren 
überhaupt Raum und Stimme geben. 
In der zweiten Hälfte der fünfziger Jahre steht die deutsche Literatur in 
etwa gleich weit von den Zäsuren des Kriegsendes und der 68er-Bewegung 
entfernt. Der Geschä ftsgang eines sich konsolidierenden westdeutschen Li-
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teraturbetriebs weist für diese Dekade eine beachtliche Fülle an folgenrei-
chen Neuerscheinungen auf, und es etablieren sich Namen und Positionen, 
die für drei bis fünf Jahrzehnte bestimmend bleiben. Ansonsten aber sind, 
anders als etwa auf den gärenden Schauplätzen des Unbehagens in der 
DDR oder in Ungarn, im restaurativen Klima der bundesdeutschen Nach-
kriegsordnung und seiner Wirtschaftswunder-Selbstzufriedenheit kaum be-
sondere Vorkommnisse zu verzeichnen. Adenauers vielzitierte Wahlparole 
„Keine Experimente' aus dem Bundestagswahlkampf von 1957 dürfte den 
Nerv der öffentlichen Meinung ganz gut getroffen habea .2 uf den Schreib-
tischen mancher Autoren allerdings finden weiterhin Erkundungen in die 
traumatischen Erinnerungsreste statt, oder Vorstöße in Zonen neuer Maß-
losigkeit. Die Frage ist: Wie nahe, wie fern stehen Jüngers tiefengeschicht-
liche und mythopoetische Essays der fünfziger Jahre dem Geist oder viel-
mehr der öffentlichen Meinung dieser Zeit? Auch hier wird man von einer 
doppelten Optik seiner Autorschaft auszugehen haben, die sowohl eng an 
die Zeitläufte sich anschließt und dennoch zugleich deren schroffste Anti-
these zu bilden versucht. 
2. An der Zeitmauer - und was dahinter bleibt 
„Was ist ein Verbrechen, ein Soldat, ein Angriffskrieg?" 3 Jünger wirft diese 
Frage in dem Essay An der Zeitmauer auf, ohne dass klar wäre, worauf genau 
sie sich bezieht. Da es im Kontext dieser Passage um die Tradition und Ak-
tualität mythischer Geschichtsdeutung geht, wirkt die gleichsam unge-
schützte Konkretheit gerade dieser Begriffe prima vista einigermaßen über-
raschend. Im Fortgang macht Jünger dann definitorische Kautelen geltend, 
die das Fanal der syntagmatischen Verbindung von Krieg und Verbrechen 
nachträglich wieder dämpfen. Die Ansichten über die Bedeutung dieser Be-
griffe seien „babylonisch geteilt", befindet Jünger , ,,nicht nur weil die Wörter 
porös, weil sie vieldeutiba geworden" seien. Und weiter- In der Benennuna • ,, V 
künftiger Din ge liegt eine große Vetantwortung. [ . .. ] Die Namen sind nicht 
nur Begriffe für Bekanntes; sie haben beschwörende Kraft." 4 Erstaunlich, 
dass Jünger an dieser Stelle den Blick partout auf die Zukunft, und nur auf 
sie, zu richten scheint. Dass an den genannten Wörtern ihre sehr ernsten Be-
deutungen nicht mehr verlässlich anzuhaften scheinen, könnte man damit er-
klären, dass auf deutschem Boden und für deutsche Sprecher die Sprache der 
Nazidiktatur (die lingtta tertii imperii, wie Victor Klemperer sie genannt hat) sie 
2 Bei den Wahlen zum Bundestag erlangte die CDU 1957 mit 50,2 % der Stimmen und 55 % der 
Mandate den bis heute höchsten Wahlsieg einer Partei in der Geschichte der Bundesrepublik. 
3 Jünger , Ernst: ,,An der Zeionauer " (1959). In: Siimtliche Werke. Bd. 8. Essays II. Der Arbeiter. 
Stuttgart 1981, S. 397-6 45, hier S. 472. 
~ Ebd. 
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durch entstellenden propagandistischen Gebrauch in ihr Gegenteil perver-
tiert hatte. Jüngers Nennung dieser Schlüsselbegriffe ist eine gezielte Provo-
kation, die nach dem Prinzip der Impfung oder des Reizschutzes funktio-
niert; er traut sich, die schwersten Geschütze der alliierten Besatzungsmächte 
aufzufahren, und wendet ihre faktographische Bedeutun g ins Ungewisse. 
Diese Denkfigur soll unterstreichen, was sich als eine Grundannahme 
des Essays An der Zeitmauer in verschiedensten Varianten durch die ansons-
ten recht heterogenen Anwendungsfelder der Überlegungen Jüngers wie 
Astronomie, Geschichtsphilosophie, Zukunft des Humanismus , Verhältnis 
von Gesellschaft und Technik hindurchzieht: die Annahme nämlich, es 
könnten „mythische Mächte in der Geschichtswelt nicht entbehrt werden".
5 
Die „mythische Bildwelt ist gegenwärtig", proklamiert Jünger, ,,und daher 
führen ihre Nichtachtung, ihre Verbannung zu wachsender Anstauung und 
endlich zu Dammbrüchen".
6 
Die Götterferne und Verbannung mythischer Mächte ist demnach, so-
fern sich den Überlegungen Jüngers überh aupt eine durchgängige Argu-
mentationslinie zuschreiben lässt, eines der wesentlichen Defizite der mo-
dernen, säkularen Gesellschaften und Staatsgebilde. Verdrängung des My-
thos hat Anstauung seiner geleugneten Macht und letztlich deren ungezü-
gelte Entladung zur Folge, so der unterstellte Mechanismus. Die Krisis der 
Wortbedeutun gen, exemplifiziert an den Bezeichnungen Verbrechen, Soldat 
und Angriffskrieg, wird nicht ausdrücklich in diesen Zusammenhang einge-
bettet; doch gesellt Jünger den zeitgeschichtlich extrem kontaminierten Be-
griffen einen weiteren hinzu, der genau diese Vermittlungsfunktion zu ha-
ben scheint, denjenigen des Blutopfers. ,,Blut wurde als höchste pende an-
gesehen. "7 Der utor verweise an dieser Stelle nicht auf die griechische An-
tike, sondern auf Hebräer 9,22: ,,Und es wird fast alles mit Blut gereinigt ." 
Doch zur Erfassung solcher Zusammenhänge", so Jünger weiter, ,,fehlen 
uns die Voraussetzungen. Zuweilen hat es den Anschein, als ob gerade der 
Untäter eine unheimliche Witterung für das sakralfähige Opfer besäße."
8 
Im wissenden Bunde mit den Mächten der Schöpfung und Vernichtung 
zu sein, ist nicht so sehr dem Krieger möglich als vielmehr dem Mythener-
zähler und Geschichtsbildner, der über die historiographische Konkretion 
und den einsinnigen Pfeil der sukzessiven Ereignischronik hinaus- oder viel-
leicht auch nur hinwegzublicken vermag. Dominant ist an vielen Stellen ein 
Gestu s der Überbietung, der stets noch weiter ins Urgeschichtliche zurück-
strebt und alle historischen Konk.retionen als unzulängliche Veranschauli-
chungen abweist. ,,Das Geschehen trägt einen elementarischen, titanisch-tel-
Ebd., S. 470. 
6 Eb d., S. 471. 
1 Ebd., S. 472. 
s Ebd., S. 473. 
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lurischen Zug [ ... ]. Dem entspricht die maßlose, prometheische Kühnheit 
der Mittel und Methoden, der Vulkanismus, da Feuer." 9 Die in dem meh-
rere hundert Seiten umfassenden Essay vielfach angerufene Macht des Feu-
ers und der vulkanischen Eruptionen ist ein in Jüngers Werk weit zurück-
reichender Topos, der bereits in den Kriegsschriften der zwanziger und frü-
hen dreißiger Jahre seine Auftritte hat, damals für die omnihistorische Ele-
mentarmacht des Krieges bürgend. 
_An der be~techend einfachen Choreo graphie von Feuer und Bewegung 
beemdruckt die leichthänd ige Tran sposition von einem singulären histori-
schen Kriegsgeschehen in eine überzeitliche Sphäre elementarer Mächte. 
Der in Jüngers Optik verallgemeinerte Antagonismus von Feuer und Bewe-
gung erinnert an Hesiods kosmogoni eh Mythenerzählung vom Anfang 
der Wdt und der aus dem Kampf der rgewalcen entspringenden Zeitlich-
keit. Denn ebenso wie die Teilungen und Paarungen der Götter-Dynastie 
bei Hesiod bilden das Feuer und seine Hegung für Jünger einen Grundge-
g~nsatz, der selber nicht zur Geschichte gehört, sondern diese generiert, ge-
wissermaßen als die in gewisser Schwankungsbreite liegende Ergebniskurve 
emes Zusammenspiels feindlicher Urgewalten. Heraklits Prinzip: polemos pa-
tin: pant~:a, der Kri~ al_s Vater aller Dinge, ist eine bei Jünger keineswegs auf 
die polit:J.sch-geschichtliche Ebene zu verkürzende ,Erfahrung, sondern eine 
aus Empirie gar nicht ableitbare kosmogonische Erkenntnisformel, die auf 
das Werden und Fortwirken der Welt im Ganzen zielt. 
Wie lassen sich geschichtliche Erfahrungslage und transgeschichtliche 
Eler.nentardynamik in Einklang bringen? Gewaltsame Umgestaltungen wie 
die m den Weltkriegen erfahrenen sind für Jünger geschichtliche Zonen er-
höhten !nteresses, da sie von den Wirkungsmächten der kosmogonischen 
D1mensionen künden. An der chwclle des Jahresbeginns von 1957, dem 
Jahr also der allgemeinen Angst vor Experimenten, nimmt Jünger die Be-
schäftigung mit astrologischer Prognostik und mit den spekulativen Lehren 
von den natürlichen Zyklen der Zeitalter auf. Den Anlass für seherische 
Spekulationen bietet ihm das Auftreten des skandinavischen Seidenschwan-
zes. Dass man den bunten, auffälligen Vogel des hohen Nordens im besag-
ten Winter „bei uns", also in gemäßigten Breiten, ,,in Schwärmen" beobach-
ten konnte, gilt dem oberschwäbischen Beobachter als ein Wink des Him-
mels. ,,Wenn etwas Fremdes auftaucht und gar zahlreich, so kann das kein 
bloßer Zufall sein. " 10 Scheinbar um tandslos knüpft Jünger an antike Hal-
tungen und Wissensformen an, hier an das visionäre Sensorium der Mantik 
und der Vogelschau. Aktualitätsbezug schimmert aus ältesten Gewändern: 
Eine „überraschende Erfmdung", ein „wissenschaftlich-technisches No-
9 Ebd., S. 474. 
10 Ebd., S. 399. 
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vum" 11 kann für Jünger ähnlich epochale Signifikanz haben wie solche 
Himmelszeichen. Neue Eingriffstechniken in den menschlichen Körper wie 
die Bluttransfusion und die künstliche Befruchtung gelten ihm weniger als 
Indiz für den humanmedizinischen Fortschritt, denn als die Selbstoffenba-
rung von Naturgeheimnissen. Und zugleich als eine „Proceusarbeit' deren 
,,Tabubrüche" Grauen auslösen;12 die alarmierten zeitgenössischen Diskus -
sionen um „Transfusionen, Transplantarionen, Transformat:ionen" 13 - Jün-
ger nennt die Reizbegriffe in spürbarer Provokationslust - kann und muss 
man sich aus heutiger Sicht zu seinen damaligen Ausführungen als kontras-
tierenden Resonanzraum hinzudenken. Zu jener Zeit bündelte die von 
Günther Anders auf den Begriff gebrachte „Antiquiertheit des Menschen" 
weitverbreitete Technikängste und verband sie mit einer linkshumanisti-
schen Kritik am industriellen Utilitarismus. 
Der Metahistoriker Jünger verfolgt die Phänomene, so jedenfalls die im 
Text beanspruchte Attitüde, aus größerem Abstand und mit entsprechender 
Gelassenheit. Im Voranschreiten der wissenschaftlich-technischen Domesti-
kation des Lebens sieht Jünger vergleichbare Kräfte am Werk wie in den 
Kriegen und Eruptionen von Naturgewalt. Sie sind Zeichen, weil in ihnen 
ein Fatum waltet. Zwischen der oberflächlichen Ordnung mechanischer 
Kausalitäten und sozial zutage liegenden Zwecken und den tiefenwirksamen 
Kräften und Gesetzmäßigkeiten mythischer Provenienz gilt es Verbindungen 
und Zusammenhänge aufzuweisen. Kriege und Revolutionen, Naturkata-
strophen und Schöpfungs-Epiphanien sind die Zeitfenster vom geschicht-
lich-oberflächlichen in den elementaren kosmischen Raum, welcher die Tie-
fen der Erde und die Weiten des Himmels gleichermaßen umgreift. Die teils 
aleatorisch bunten Beispiele und Exkurse des Zeitmauer-Essays kommen 
überein darin, dass sie Material für solche Aufschlüsse zu bieten versprechen. 
Für den Autor als das Organ zwiegesichtiger Wirklichkeiten ergibt sich 
aus diesem Befund die Aufgabe, in seine Produktivität gerade jene Kräfte 
einzubeziehen, die er als die eigentlich wirksamen, Natur und Geschichte 
verklammernden erkennt. Nicht ablenken lassen dagegen darf sich der Au-
tor von den gesellschaftlichen Anreizen und den Erwartungen des kulturel-
len Betriebs, da diese kurzsichtigen perspektivischen Verzerrungen unterlie-
gen, was den Blick auf das Wesentliche krass verstellt. Gleichwohl würde es 
schwerfallen, dieses Wesentliche aus Jüngers Zeitmauer-Essay auf den Begriff 
zu bringen und als Botschaft zu fixieren. Denn es liegen, Jüngers Theore-
men zufolge, die entscheidenden, der Natur und den Elementen entstam-
menden Triebkräfte des menschlichen Handelns hinter der Zeitmauer ver-
borgen und hinter den Grenzen dessen, was kulturell oder gar rational in 
11 Ebd., S. 595. 
12 Ebd., S. 593f. 
1.l Ebd., S. 594. 
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greifbare Gestalt zu bringen ist. Doch ist damit das Unbehagen an dieser 
Schrift noch nicht zur Gänze beschrieben. An etlichen Stellen sind Jüngers 
Ausführungen wiederum so grell und konkret, dass sie den Verdacht stimu-
lieren, der beschworene Bereich des Numinosen fungiere schlechterdings 
als ein Deckbegriff für die Traumata der jüngstvergangenen Geschichte. 
Und wo könnte der gewitzte Stratege die geheimen Kassiber besser verstek-
ken als an der Textoberfläche, in einer Wortreihe wie aus der Assoziations-
werkstatt der ecriture automatique: Soldat Verbrechen Ano-riffskrieo- Blut-
' ' b b' 
opfer? 
3. Die Natur des Schreibens 
Die vielen Anläufe, Überarbeitungen und Neufassungen, die Jünger seinen 
literarischen und essayistischen Arbeiten über Jahre und Jahrzehnte hinweg 
angedeihen lässt, unterwandern den kontinuierlichen Werdegang des sorgfal-
tig gestalteten Gesamtwerks mit der Gegenkraft einer permanenten Umwäl-
zung des je schon Erreichten. Steffen Martus spricht in Bezug auf Jüngers 
eiguog zur unablässigen Fort- und Umschrift früherer Texte von einer 
,Poetik der ,Fassungen"' 14 und vergleicht hierin Jümrers Schreibverfahren 
mit einem Strategem des entregelten, in möglichst kleine und bewegliche Stel-
lungen verstreuten Kampfverhaltens im Kriege. Die Autorenrolle kennt -
wie die des Krieges - fingierende Finten, überraschende Rochaden, Ausfalle 
an unvermuteter Stelle und stillschweigenden Rückzug zu gelegener Stunde. 
Ihre wichtigsten Tugenden sind Anarchie, Austerität und Autarkie: ,,Der gute 
Autor hat, wie der gute Feldherr, immer noch etwas in Reserve; er gibt sich 
nicht völlig aus, läßt sich nicht gänzlich ein mit der Zeit und ihren Mächten, 
nimmt auch nicht jeden Vorteil wahr und jede Belohnung an." 15 überhaupt, 
so postuliert Jünger in seinen späten Notaten über Sprache und Stil, sei „das 
Selbstgespräch des Dichters" nicht „auf Mitteilung gerichtet - man dürfte 
eher sagen daß diese Absicht vor allem die Dichtung schwächt". 16 In den 
hunderte von Seiten umfassenden Bemerkungen zur Literatur und zur Hal-
tung des Schriftstellers, die Jünger unter dem Ti tel Autor und Autorschaft sam-
melte, sind die Linien einer einzelgängerischen Dichterexistenz deutlich aus-
gezogen. Das „ideelle Zentrum" der Notate, so wiederum Martus, lässt sich 
,,an eiaer gegenpolitischeo, gegen ozialen und gegenökonomischen Bestim-
mung von utorschaft fescmachen". 17 
14 Steffen Martus: Ernst Jünger. Stuttgart, Weimar 2001, S. 235. 
15 Jünger, Ernst: ,,Autor und Autor schaft " (1981). In: Siimtliche We,h. Bd. 13. Essays VII. Fas-
sungen II. Stuttgart 1981, S. 389-519, hier S. 401. 
16 Ebd., S. 386. 
17 Martus: Jünger, S. 234. 
68 Alexander Honold 
Jüngers Ausblendung der poetischen Mitteilungsfunktion, oder genauer: 
seine Ablehnung des kommunikativen Umfeldes der Literatur, ist ein Aus-
druck fundamentaler Dissidenz . Viele Züge des zeitgenössischen Literatur-
betriebs und seiner berufsständischen und gewerblichen Zielsetzungen tref-
fen auf Jüngers scharfe Missbilligung. Obwohl selbst ein Polemiker von na-
turphilosophischer Provenienz, steht Jünger den sich in den fünfziger und 
sechziger Jahren merklich verstärkenden Tendenzen einer sozialen Politisie-
rung der Literatur denkbar fern. Erst recht der gewerkschaftlichen Pointie-
rung von Autoren-Interessen: genüsslich mokiert sich Jünger über eine Zei-
tungsmeldung, wonach „deutsche Schriftsteller den Status des ,Arbeitneh-
mers'" anstrebten. 18 Eine Erwartung, die Jünger weit von sich weist. Sein 
Grundsatz, dass geistige Leistung gratis und um der Ehre willen erbracht 
werde, ignoriert die Abhängigkeit des produktiven Gewerbes von ökonomi-
schem Kapital und leugnet die Bedeutung des symbolischen Kapitals in der 
Bemessung literarischer Qualitäts- und Statusfragen. 
Von den späten Zeugnissen zur eigenen Autorschaft aus ist ein kurzer 
Blick zurück auf die frühen Sprachbetrachtungen Jüngers zu werfen, in wel-
chen poetische Spielerei und anthropologische Wesensschau recht ungezü-
gelt ihren experimentellen Hypothesen nachgehen. 1934 erschien in Blatter 
und Steine Jüngers Lob der Vokale, gut zehn Jahre später (aber was für Jahre!) 
legt Jünger eine kleine Studie über Sprache und Kiirperbau vor, eine auf Fort-
setzung angelegte Arbeit zur „Sprachsymbolik", die er im Jahr des Kriegs-
endes aufgenommen hatte. In der Beschäftigung mit dem sprachlichen und 
literarischen Wert der Vokale trifft Jünger eine weitreichende, wenngleich 
nur assoziativ kommentierte Unterscheidung zwischen Wortsprache und 
Lautsprache. Bei dieser Dualität scheint, wie später im Zeitmauer-Essay, der 
doppelte Boden geschichtlicher und mythisch-elementarer Wirkungsmächte 
eine Rolle zu spielen. Der Wortsprache zugehörig ist das Geflecht kulturell 
elaborierter verbalsymbolischer Verkehrsformen, während die Lautsprache 
ein naturales Residuum nichtarbiträrer expressiver Zeichen darstellt. Auf 
der kreatürlichen Lautsprache jederzeit fußend, betätigt sich die Wortspra-
che als oberste und stets fragile Schicht kommunikativer Hervorbringungen. 
Stärkste Triebkraft der kreatürlichen Lautsprache sind die Formen der 
Schmerzempfindung und der Drang, sie auszudrücken. 
Jeder bedeutende Schmerz [ ... ] drückt sich nicht mehr durch Worte, sondern durch 
Laute aus. Die Stätten der Geburt und des Todes sind von solchen Lauten erfüllt. 
Vielleicht haben wir sie in ihrer vollen Stärke zum ersten Male wieder im Kriege ver-
nommen - auf den nächtlichen, von den Rufen der Verwundeten erfüllten Schlacht-
feldern, auf den großen Verbandsplätzen und in der Erstarrung des jähen Todes-
schrcies, dessen Bedeutung niemand verkennt. 19 
18 Jünger: ,,Autor und Autorschaft" (1981), S. 399. 
19 Jünger, Ernst: ,,Lob der Vokale". In: Saintiiche Werke. Bd. 12. Essays VI. Fassungen I. Stuttgart 
1979, S. 11-46 , hier S. 22. 
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Mit der extremen Gewaltwirkung auf Körper und Geist wird die Kriegsver-
wundung zum Katalysator des menschlichen Ausdruckswillens, der dann 
letztlich doch den Menschen anthropologisch als eine auf Ausdruck und Mit-
teilung angelegte und angewiesene Kreatur zu bestimmen nötigt. Doch sind 
diese Regungen tiefer und darum wahrer als jenes intentionale Wirkenwollen, 
das Jünger bei den Literaten später so vehement ablehnt. 
Gerade der Mangel an elaborierter Artikulation gibt den hervorgebrach-
ten Lauten ihre Herzenstiefe und ihre universelle Verständlichkeit. 
Das Herz empfindet diese Laute anders als Worte; es wird gleichsam durch Wärme 
und Kälte unmittelbar berührt. Die Mensch en werden sich hier sehr ähnlich; durch 
den großen Schmerz wird die Eigenart dessen, der ihn empfindet, zerstört . Ebenso 
werden die Besonderheiten der Stimme zerstört. Die Konsonanten werden ver-
brannt; die Laute des höchsten Schmerzes sind rein vokalischer Na tur.20 
Während bei schwindender Formungskraft der Artikulationsorgane oder bei 
abnehmendem Hörvermögen die sprachlichen Kommunikate zunächst des-
halb an Verständlichkeit einbüßen, weil ihre distinktive Konsonantenstruktur 
nicht mehr voll ausgebildet zur Verfügung steht, kommt dem Bereich der Vo-
kale ein resistenteres Eigenleben zu. Sie tönen weiter, auch wenn sie nicht 
mehr bezeichnen; sie gelten als tiefere Schicht der Sprachgestalt und zugleich 
als ihr lebendigster, gegenwärtigster Inhalt. An den Konsonanten haftet der 
propositionale Sprachgehalt, sie bürgen für das unverwechselbare Stimmpro-
fil eines individuellen Sprechers. Mit dem Verlust distinkter Botschaften büßt 
die Lautgebung auch ihre persönliche Spezifik ein, in den elementaren „Ah" 
und „Oh", ,,Au" und „Ei"-Interjektionen rücken nicht nur die Sprecher zu 
großer Klangähnlichkeit zusammen, sondern auch die Sprachen, die in ihrer 
Vielfalt an distinkter Kenntlichkeit verlieren. 
Die Dualität von Lautsprache und Wortsprache bildet sich demnach in 
der Heterogenität von vokalischen und konsonantischen Bestandteilen der 
Wortsprache nochmals ab. In der umgekehrten Richtung gesehen führen 
die Vokale als distinkte Bedeutungsträger der wortsprachlichen Zeichenket-
ten gleichsam eine doppelte Existenz. Einerseits gehören sie zu den Konsti-
tuenten arbiträrer Zeichengebung auf der Ebene elaborierter verbaler Codes 
und Kommunikate, andererseits aber dringt in ihnen eine naturhafte Laut-
gebung unterhalb der konventionell etablierten Zeichenfunktion durch; sie 
sind also zugleich mimetische Zeichen einer Stimmungslage, einer Naturfar-
be, eines akustisch-musikalischen Tones und seiner Schwingungen. Zwi-
schen dem Laut und seiner kreatürlichen Bedeutung bestehen enge Bande. 
Wie der Krieg, so bietet auch die Kunst durch ihre Sprachhandhabung 
vielversprechende Fenster der Gelegenheit, um aus der Wortsprache der 
Gesellschaft hindurchzusteigen in die Lautsprache der Natur. ,,Bei allen we-
sentlichen Begegnungen zwischen Menschen horchen wir durch die Wort-
20 Ebd. 
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bedeutung auf die reine Lautbedeutung hindurch. "21 Ihre höchste künstleri-
sche Formgebung findet die Lautsprache im Gesang, gleichsam am gegen-
teiligen Ende stehen die urtümlichen Spiele des I<.inderlallens und der Laut-
poesie. In beiden Extremen wird die Bedeutung des konsonantischen Sinn-
gefüges sehr weitgehend zurückgedrängt. So hat schon Homer das Singen 
der Sirenen vor Odysseus in Szene gesetzt, als einen Reigen der Vokale in 
ihrer von der Schriftlast konsonantischer Gefäße ungetrübten Sinnen-
pracht.22 Traumatische Störungen, infantile Sprachde fizite und musikalische 
Sprachästhetik kommen in dieser Hinsicht auf den nämlichen Effekt heraus. 
Wie erwähnt, sieht Jünger die Wiederkehr der Lautsprache auch im Zusam-
menhang mit Krieg und Gewalt. Der Zerstörung des Artikulationsganges 
und dem Verbrennen des Konsonantengerüsts glaubt er den Rang einer 
poetischen Tat abgewinnen zu können. 
Den grundsätzlichen Ausführungen Jüngers zum Verhältnis von Wort-
und Lautsprache schließen sich spekulative Überlegungen hinsichtlich der 
Bedeutung einzelner deutscher Selbstlaute an. Fast feierlich hält er den Um-
stand fest, dass in deutschen U-Wörtern „der Sinn des Abgeschlossenen 
und Verborgenen enthal ten ist". So in „Urne, Grube, Gru ft, Gr nd, Sund, 
Mulde, Muschd, Truhe, Krug, Turm, Burg", 23 und etliche weitere Beispiele 
folgen. Nehmen wir die Reihe nicht als eine Stichhaltigkeit beanspruchende 
linguistische Paradigmen-Bildung, sondern mehr wie ein Blumengebinde, 
von ordnender Hand geschickt arrangiert. Jünger erzeugt einen Evidenz-Ef-
fekt, indem er seine vermeintlichen Stichproben systematisch übersemanti-
siert. Metonymisch bilden die Anfangsglieder der Kette eine Reihe von 
Todesorten, metaphorisch erzeugen sie die Vorstellung des geschlossenen 
Behältnisses. 
Das U ist der Laut der Gräber, des hohen saturnischen Alters und des Sturmwindes, 
der sich nächtlich erhebt. Durch den saturnischen Charakter des U wird man häufig 
in Dichtungen stark angesprochen; so birgt ihn in der bekannten Ballade „Die Uhr" 
das regelmäßig wiederholte sie schlug, das das Gedicht wie der dumpfe Schlag einer 
Stundenuhr durchdröhnt. 24 
Im suggestiven Balladenzauber, an den Jüngers Beispiel erinnert, hat die Vor-
tragssituation eine immense, den Klang der Sprache nochmals verstärkende 
Bedeutung. Wie schaurig tönt doch der Urlaut der Uhr, den fremde Sprachen 
nicht kennen noch verstehen. 
Die Ausführungen Jüngers stellen in ihrer Ausrichtung auf ästhetische 
Evidenz selbst einen latent poetischen Beitrag dar; die Spannung, welche 
darin zum Austrag kommt, liegt in der Rivalität von arbiträrer und motivier-
21 Ebd., S. 23. 
22 Kittler, Friedrich A.: Musik und Mathematik. Band 1, Teil 1. Hellas. Aphrodite. München 2006, 
bes. S. 50ff. 
23 Ebd., S. 44. 
24 Ebd., S. 45. 
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ter Zeichenauffassung. In der Rolle des Sprachgeschichtlers und Morpholo-
gen müsste Jünger sich auf die konventionelle Ausdrucksseite der Zeichen 
beschränken, als Dichter hört er die Worte in der Lautsprache ihren Sinn 
sagen. Am besten aufgehoben ist dieser Sinn dort, wo auch die konventio-
nelle Bedeutung eines Wortes sich weigert, eine substantiierte Referenz an-
zugeben. ,,Unter allen Sprachen besitzt vielleicht die unsere in dem Wört-
chen und das bedeutendste Bindewort. Überhaupt regen solche kurzen Wör-
ter, deren Geschichte sich völlig im Dunkel verliert, besonders zum Hören 
"25 an. 
4. Der Sand in den Uhren 
Es ist Ausdruck einer werkästhetischen Intention des Autors, dass der erste 
Band der Fassungen in direkter Nachbarschaft zu den sprachästhetischen Be-
trachtungen Jüngers auch das sogenannte Sanduhrbuch von 1954 enthält. Wie 
im drei Jahre später begonnenen Essay An der Zeitmauer dürften auch hier 
eher okkasionelle Motive den Anlass geboten haben. Am Beginn stand eine 
persönliche Vorliebe für die seit alter Zeit nach einfachstem mechanischen 
Prinzip funktionierenden Stundengläser, in welchen ein kleines Häufchen fei-
nen Sandes von der je oberen Kanüle in die untere rieselt und dabei bis zur 
vollständigen Entleerung stets eine verlässlich gleichlange Zeitspanne benö-
tigt. Die Leidenschaft des Sammelns, sei es von tatsächlichen, meist durchaus 
formschönen Exemplaren dieser Gerätschaften zur Zeitmessung, die man 
sich dekorativ zwischen die Bücher ins Regal stellen kann, oder auch nur von 
virtuell präsenten Beispielen, von kunst- und kulturgeschichtlich relevanten 
oder skurrilen Erscheinungsformen der Sanduhr, diese Sammelleidenschaft 
bewegt sich bei ihrer Betätigung grundsätzlich im Spannungsfeld von type 
und token, von Typus und Exemplar. Die systematische Ausarbeitung des 
Themas, wie sie Jünger im Sanduhrbuch unternimmt, zielt nicht auf ein theo-
retisches Modell. Zusammengehalten wird die Abhandlung von der Schlicht-
heit ihres Gegenstands und seiner Wiedererkennbarkeit in den verschieden-
sten Gestalten. Alle Sanduhren sind wie eine Sanduhr, und jede kann glei-
chermaßen als Veranschaulichung dienen. 
Das Prinzip der Sanduhr zeichnet sie als tellurische Uhr aus, in deren 
innerem Bewegungsablauf die Schwerkraft allein das Regiment führt. Die 
geschlossene Konstruktion der beiden Halbgläser und ihres schmalen 
Durchgangs hält störende, den Ablauf verzerrende Außeneinflüsse fern und 
schafft eine klare, bipolare Ordnung von oben und unten. Am Mittelgelenk 
drehbar, sind die beiden Halbgläser in Form und Fassungsvermögen einan-
der vollkommen gleich, so dass die Sanduhr nach erfolgtem Durchlauf um 
25 Ebd. 
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180 Grad geschwenkt werden und nahtlos für eine weitere Spanne der Zeit-
messung genutzt werden kann. 
Stärker als andere Apparaturen der Zeitmessung ist die Sanduhr mit 
dem Gedanken der Vergänglichkeit verbunden. In Dürers Hier01rymus im Ge-
häus von 1514 ist das Arrangement, das den schreibenden Gelehrten und 
die Hinfälligkeit der Zeit zu einem gemeinsamen Auftritt verbindet, in sinn-
bildlicher Prägnanz ausgeführt. Dürers Bild „zeigt den Heiligen in seiner 
Zelle bei einer Niederschrift. Bücher, Leuchter, Gefäße, Blätter voller Noti-
zen, ein Totenkopf, ein Kruzifixus bilden die Einrichtung. Unter der Bank 
steht ein Paar Gartenschuhe; die Sonne fällt durch die verbleiten Scheiben 
ein."26 Die Dürer-Ekphrasis ist eine verkappte poetologische Miniatur. So 
nur kann geschrieben werden, in der Einsiedelei, die den Todes- und Kreu-
zes-Zeichen ins Auge blickt. Dem Pathos mildernd beigesellt ist das Paar 
Gartenschuhe; es kündet von der mönchisch-vegetabilen Subsistenzwirt-
schaft eines Eremiten, der auf eine frugale Landwirtschaft zurückgreifen 
kann, die auch Notzeiten überdauert. Häufig ist Dürers Hieronymus als gei-
stige Haltung evoziert worden, etwa von Thomas Manns Betrachtungen eines 
Unpolitischen, als der Autor im Ersten Weltkrieg seinen Gedankendienst mit 
der Waffe am heimischen Schreibtisch verrichtete. Und in der zweiten deut-
schen Nachkriegszeit bot es sich für die Literaten unter den inkriminierten 
Repräsentanten des besiegten Hitlerreiches an, den Habitus verkannter und 
verbannter Eremiten anzunehmen. So lässt sich die halb auferlegte, halb 
selbstgewählte Rückzugsposition von Autoren wie Carl Schmitt, zunächst 
auch von Martin Heidegger und von Jünger selbst (gravierender Unterschie-
de der drei Fälle ungeachtet) nach dem insgeheimen Muster des Hier01rymus 
im Gehäus beschreiben. 
Anleitend zur Kasteiung des kontemplativen Schreibens ist das Requisit 
der Sanduhr. Sie erscheint auch in einem zweiten proto-emblematisch ver-
dichteten Bildarrangement Dürers aus demselben Jahr, auf dem berühmten 
Kupferstich der Melencolia. 
Auf beiden Stichen Dürers zeigt die Sanduhr, so Jüngers Beobachtung, 
„die halbe Zeit an", was vielleicht bedeute, ,,daß der Maler den Heiligen und 
den Engel mitten in ihrer Tätigkeit erblickt". 27 „Halbzeit ': noch so ein 
Stichwort der fünfziger Jahre. Numerisch ist die Mitte des Säkulums er-
reicht, in der kollektiven Mentalität der Deutschen ist das Bewusstsein einer 
tiefen Epochenzäsur und eines auf enge, pragmatische Ziele gerichteten 
Neuanfangs vorherrschend. Den ersten, umfangreichsten Band seiner An-
selm-Kristlein-Romane (1960 erscheinend) setzt Martin Walser unter das vage 
programmatische Leitwort der „Halbzeit". Spätestens schon seit Dantes be-
26 Jünger, Ernst: ,,Das Sanduhrbuch". In: Siimtliche Werke. Bd. 12. Essays VI. Fassungen 1. Stutt-
gart 1979, S. 101-250, hier S. 104. 
21 Ebd. 
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rühmter Eröffnungspassage der Divina Commedia ist die Situation in der 
Mitte des Lebensweges der topische Ausdruck einer Phase herausragender 
Empfänglichkeit und Gefährdung. Die Sanduhr selber ist um eine beson-
ders schmale Mittelstelle herum figuriert; und diese „Wespentaille", so Jün-
ger, ist ihr mechanisch fragilster Punkt 28 
Sonst ist es bekanntlich auf alten Bildern oftmals der Tod, welcher die 
Lebenden mitten in reger Tätigkeit begriffen antrifft und mit sich nimmt. 
Den ins Studium versunkenen Denkern und Schreibenden mit der Sanduhr 
ist ein anderes Verhältnis zu Zeit und Endlichkeit eigen; sie geben dem Rie-
seln des unversieglichen Stromes je schon symbolischen Raum in ihrer ge-
schlossenen Arbeits situation. In der Zeit Dürers scheint die Sanduhr ein 
häufiges Utensil darzustellen, dem als Bildelement eine bedeutsame symbo-
lisierende Kraft zukommt. Man kennt das Prinzip des Stundenglases gut ge-
nug, um auf den Bildern zu sehen, was dort gar nicht gezeigt werden kann, 
nämlich das dünne Rieseln der feinen Quarzkörnchen. Die Sanduhr, in der 
eine unablässige Bewegung stattfindet, die durch das transparente Behältnis 
offensichtlich geschieht, ist auf den Tafeln und Stichen der Frühen Neuzeit 
ein probates zeichenhaftes Hilfsmittel, um die ikonisch nur schwer darzu-
stellende Zeitqualität des Augenblicks und seiner Vergänglichkeit ins Bild zu 
bringen. Auf Dürers Stichen wird das Allegorische zum Bildereignis als die 
den Dingen zugesprochene Fähigkeit, auf ein Jenseits des Sichtbaren zu ver-
weisen. Diesseits- und Jenseitshälfte sind in der Sanduh r und ihrer „Mon-
tur" aneinander gebunden; der Sand tut nichts anderes, als von einer Sphäre 
in die andere hinüberzugehen, permanent. 
Die Sanduhr ist ein Gebilde aus Ding und Zeit, und als solches dem 
Prinzip allegorischer Vergegenwärtigung eng verbunden. Das Bild als Wir-
kungsraum der Allegorie wird in der Frühen Neuzeit gerade dort als ästhe-
tisches Verfahren thematisch, wo es sich gegenständlich auf die Signaturen 
der Vergänglichkeit richtet, sei es auf Uhren, auf figürliche Todeszeichen 
oder auf organische Merkmale des Wachstums und Verfalls. Mit weiter aus-
holenden Recherchen situiert Jünger die Sanduhr sowohl in der Geschichte 
der Zeitmesstechniken und in der Entwicklung einer emblematischen Bil-
dersprache des Fortgangs der Zeit. Als tellurische Einrichtung ist sie wie die 
Wasseruhren ein stoffliches Instrument, dem Walten der Schwerkraft unter-
worfen und kann nur beschränkte, einsinnig ablaufende Zeitquanten verkör-
pern. Gegenmo dell solcher tellurischer Zeitmesser sind die am kosmischen 
Kreislauf ausgerichteten Vorrichtunge n, der Gnomon 29 und die seinem 
Prinzip strukturverwandte Sonnenuhr. Die Schattenwurf-Linien eines in 
den Boden gesteckten Zeigestabs wandern mit der Sonne im Halbkreis und 
können diesen Zirkel uner schöpflich jeden Tag aufs neue beschreiben. Die 
2s Ebd ., S. 184. 
29 Ebd., S. 115. 
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Reisesanduhr des Erasmus von Rotterdam, Historisches Museum Basel 
(Inv.-Nr. 1877.35.1.2), Fotografie: Peter Portner. 
Zeitauffassung von Wasseruhren, Sanduhren und Öluhren hingegen grün-
det auf einem Vektor, einem gerichteten Fortgang oder Ablauf: ,,es sind flie-
ßende, rinnende, gleitende Bewegungen und ihrem Sinn nach geradlinig. Sie 
sind daher, wn geme ssen zu werden, nicht des Zifferblattes bedürftig, son-
dern des Maßstabs. « 3o 
Im Hintergrund der Betrachtung sind auch bei diesem Thema literaräs-
thetische und poetologische Überlegungen wirksam, denn die Arbeit am Le-
benswerk setzt den fliehenden Zeitfluss ebenso voraus wie die stetige Be-
mühung, diesem durch das Schreiben eine gestalthafte Dauer entgegenzu-
stellen. Im Bild der Sanduhr durchkreuzen sich beide Richtungen, denn mit 
ihrem Prinzip ist sowohl ein transitorischer Impetus des Schreibens wie ein 
akkumulierendes Verständnis von Lebenszeit vereinbar, wie Jüngers Sand-
uhr-Meditation ausführt. 
Der weiße Sand rann lautlos aus einer Mensur in die andere. Er höhlte sich trichter-
förmig in der oberen und wölbte sich zum Kegel in der unteren. Man konnte diesen 
Berg, der aus verlorenen Augenblicken sich häufte, als tröstliches Zeichen dafür neh-
men, daß die Zeit wohl ent-, nicht aber verschwindet. Sie reichert sich in der Tiefe 
31 an. 
Die geschichtlichen Helden in Jüngers Sanduhrbuch sind Chronisten einer 
Übergangszeit, Männer wie Erasmus von Rotterdam oder Tycho Brahe. Bei-
de sind Beobachter sowohl wie Protagonisten einer fortschreitenden Säkula-
risierung und Rationalisierung; Zeitgenossen der Sanduhr-Epoche, die weit 
genug ins wissenschaftlich-technische Zeitalter hineinragen, um dessen Ent-
wicklungstendenzen erahnen zu können, und die an dem Früheren in kluger 
30 Ebd., S. 133. 
31 Ebd., S. 103. 
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Gewohnheit festhalten, ohne es mit Vehemenz zu verteidigen. Als Beispiele 
kostbarer Stundengläser nennt Jünger zunächst jene Sanduhr, ,,die Holbein 
in Basel für den englischen König Heinrich VIII. entwarf", ein ,Zeitglas, in 
Viertelstunden unterteilt und durc h Türflüg el zu schließen" .32 Sodann aber 
das Stundenglas des Erasmus, im Verzeichnis der Amerbachschen Samm-
lung zu Basel 1662 aufgeführt als „Erasmi bleyern Sand-Ührlein von Eben-
holz in einem Futter". 
,,E s handelt sich um ein Zeitglas in geschnitztem Geh äuse mit einer ein-
fachen Blechbüchse, in der es verwahrt werden kann." 33 Gefertigt, um da-
mit auf Reisen zu gehen, diente es einem Manne, dessen Wirkungsstätten in 
halb Europa verstreut waren, und der als Betrachter des Zeitenwandels 
doch auf einem Punkte archimedischer Gelassenheit ruhte. Jünger preist 
Erasmus dafür, ,,einen neuen Geist, eine neue Freiheit in die Welt der Stu-
dien und der Bücher" gebracht zu haben, ,,ohne daß er dabei die alten 
Brücken abbrach". 34 
Tycho Brahe wiederum war der letzte bedeutende As tronom, dessen 
Sternwarte „ohne Fernrohre" 35 arbeitete. Brahe investierte seinerzeit höch-
sten Aufwand in die Verfeinerung und Vergrößerung der klassischen Instru-
mente sphärischer Himmelsbeobachtung, 36 doch er vollzog nicht den 
Schritt seines Assistenten Kepler zur mathematischen Dynamisierung der 
Planetenbahnen mithilfe des Ellipsen-Modells. ,,Tychos großer Mauerqua-
drant"37 und die damit zu betreibende Astronomie verharren in der geozen-
trischen Sphärenharmonie, wie sie schon die Konstruktion solcher Instru-
mente unterstellte. Dass der Däne zwar über ein höchst fortgeschrittenes 
Uhrwerk, eine Räderuhr mit „Sekundenzifferblatt", verfügte, und gleich-
wohl mit Quecksilber-Gefäßen zur Zeitmessung experimentierte, führt Jün-
ger auf einen grundlegenden Zwiespalt dieser Figur und ihrer Zeit zurück. 
„Das Tychonische System zählt zu den Orten, an denen zwei Welten sich 
berühren und überschneiden". 38 Die kostbaren Ger äte in dem Instrumenta-
rium des Astronomen, ,,all diese Armillen, Koluren, Kreise, Globen und 
Quadranten", sie könnten, so das Urteil Jüngers, ,,auch ptolemäische oder 
arabische Werke zieren' und „bringen nichts eues in die astronorni ehe 
Ausr üstung" .39 ,,Daß Tycbos System nicht haltbar war", kann Jünger ge-
trost konzedieren. ,,Keine konservati e Position war haltbar seitdem. "40 
32 Ebd., S. 210. 
33 Ebd., S. 211. 
34 Ebd. 
3s Ebd., S. 243. 
36 Grinder-Hansen, Paul (Hg.): Tycho Brahes Verden. Danmark i Europa 1550--1600. Kopenhagen 
2006. 
37 Ebd. 
38 Jünger: Das Sanduhrbuch, S. 204. 
39 Ebd., S. 205. 
4-0 Ebd., S. 207. 
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Dies erst recht macht aus der Sicht Jüngers den dänischen Astronomen zu 
einer Figur des Widerstands im passiven Sinne, einem Helden der abgelau-
fenen Zeit. 
5. Der Sand aus den Urnen 
Jüngers Sanduhrbuch bringt neben der Faszination des Sammlers für seine Ob-
jekte auch ein besonderes Interesse an jenen Übergangszeiten zum Aus-
druck, in welchen die natürliche Motivierung der Zeitzeichen durch die 
Kunst von mechanischen Räderwerken abgelöst und die Naturbeobachtung 
mit unbewaffnetem Auge durch diejenige mit optischen Apparaten ergänzt 
wurde. Jüngers Wertschätzung gilt in der Geschichte den Protagonisten des 
Verharrens, die aber zugleich schon vom Sog des Neuen ergriffen sind. Die 
Schreibhaltung eines Hierotrymus im Gehi:ius ist ihm, nach dem katastrophi-
schen Einschnitt des Krieges, ein naheliegendes Modell für die Kultivierung 
einer zurückgezogenen Autorschaft. 
Die Zeit und ihre Schläge hinterlassen in der Abkehrhaltung allenfalls 
einen Negativabdruck. Im Sanduhrbuch meldet sich, inmitten der weit zu-
rückgreifenden kultur- und technikgeschichtlichen Betrachtungen, eine 
stoffliche Besonderheit, die von der neueren deutschen Zeitgeschichte 
zeugt. ,,Der deutsche Uhrsand wurde seit langem aus Dresden bezogen, 
und daher werden auch heute noch Sanduhren vorwiegend in der soge-
nannten Ostzone erzeugt. Der Dre dner Sand zeichn t sich dadurch aus, 
daß er auch in der feinsten Mahlung rundkörnig bleibt .4-l War die Sanduhr, 
abgekoppelt von der Entwicklung präziser mechanischer Chronographen, 
in Jüngers Betrachtung vorwiegend als emblematisches Bildzeichen früh-
neuzeitlicher und barocker Darstellungen des Zusammentreffens von Zeit-
lauf und Gelehrtentum gewürdigt worden, so dringt nun der feine Dresdner 
Quarzsand aus dem Elbsandsteingebirge als eine Realchiffre in die Darle-
gungen des Sandbuches ein. ,,Im Westen gibt es keine Art von Sandstein", hat 
Jünger sich sagen lassen, ,,der in der feinsten Körnung nicht kantig ist". 42 
Die Herstellung von Sanduhren leidet unter der deutschen Teilung. Östli-
cher Sand ist, aus oberschwäbischer Perspektive, in den fünfziger Jahren au-
ßer Reichweite. Grund genug, die naturale Seite des Sandes näher in Be-
tracht zu ziehen. Ist der Sand nicht ein typisches Vorkommnis der urge-
schichtlichen Kontaktzone von Land und Meer? Das weiche, feinkörnige 
Material, in das die Kinderspiele gebettet sind, hat es nicht zugleich eine 
Fremdheit, die aus großer Raum- und Zeitferne herankommt? Wo liegen 
die Ressourcen dieses Stoffes, wie ist seine elementare Zusammensetzung, 
41 Ebd., S. 215. 
42 Ebd. 
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was verrät der Sand in seiner Konsistenz über die von ihm durchlaufene 
geologische Tiefengeschichte? 
Die Belegstellen zum Motiv der Sanduhr aus Dichtung und Kunst, die 
Jünger in seiner kleinen Blütenlese heranzieht, schweigen sich zu diesem na-
turgeschichtlichen Aspekt des Sandes und seiner Beschaffenheit aus - ob-
wohl gerade diese stofflichen Qualitäten im Hinblick auf die kosmische Ein-
bettung geschichtlicher Phänomene, die Jünger in seinen Essays immer wie-
der hervorhebt, von besonderer Bedeutung sind. Der Sand als Produkt und 
Zeuge geologischer Vorgänge von langer Dauer gerät erst dann in den 
Blick, wenn die allegorisierende Bedeutungsgebung der durch das Stunden-
glas verrinnenden Zeit zurückgestellt oder sogar ganz vermieden wird. Ein 
dieses Bedeutungsgewand abstreifender poetischer Umgang mit der Stoff-
lichkeit von Gesteinen und Erde findet sich, nur wenige Jahre vor Jüngers 
Sanduhrbuch angelegt und dann in weitere Formen lyrischer Bildsprache ent-
faltet, in den Gedichten Paul Celans. 
An der Lautpoetik der Vokale hatte Jünger demonstriert: Was man zu 
hören glaubt und folglich zu verstehen meint, kommt mitunter den natura-
len Ereignissen der Lautsprache näher als dem geregelten Sinn der Wort-
sprache. Dieses gilt auch für den fremden Sand in Jüngers Uhren. Wenn 
Paul Celan seine frühen Gedichte, die von den Jugendjahren in Czernowitz 
und der ersten Nachkriegszeit in Bukarest bis zu seinem künstlerischen 
Durchbruch in Wien 194 7 / 48 reichen, unter dem Titel Der Sand aus den Ur-
nen versammelte, so fungiert der Sand darin als eine derartige Realchiffre, in 
der das natürliche Sosein die übertragende Sinnstiftung überwiegt; oder ge-
nauer: der Sand als thematisches Motiv hat in diesen sehr dichtgedrängten 
Entwicklungsphasen der Ästhetik Celans noch die emblematische Dimension 
verrinnender Vergänglichkeit, und schon die geologische Beschaffenheit eines 
nicht mehr als sich selbst bezeugenden Naturstoffes. 
„KEINE SANDKUNST MEHR, kein Sandbuch, keine Meister", 43 
heißt es später, in dem Band Ate1m11ende in einem Gedicht, das Celans „ge-
samtes dichterisches Werk bis zu diesem Zeitpunkt in Frage stellt".44 Der 
geschichtliche und ästhetische Abstand, die kulturelle und politische Kluft 
zwischen Paul Celan und Ernst Jünger könnte größer kaum sein. Dem jun-
gen, aus der Bukowina stammenden Dichter hatte der NS-Terror die Eltern 
gemordet und seiner Existenz als Jude das Lebensrecht bestritten - zu einer 
Zeit, als der Wehrmachtsoffizier Ernst Jünger dem Stab des Militärbefehls-
habers im besetzten Paris angehörte. Um so bemerkenswerter folglich der 
43 Celan, Paul: Gesammelte Werke in fünf Banden. Hg. v. Beda Allemann u. Stefan Reichert unter 
Mitwirkung von Rolf Bücher. Bd. 2. Frankfurt a.M. 1983, S. 39. 
44 Goßens, Peter: ,,Das Frühwerk bis zu Der Sand aus den Urnen (1938-1950)". In: Ce!an-Hand-
huch. Leben - Werk - Wirkung. Hg. v. Peter Goßens, Markus May und Jürgen Lehmann. Stutt-
gart, Weimar 2008, S. 39-54, hier S. 44; vgl. Bevilacqua, Giuseppe: Auf der Suche nach dem 
Atemkrista!L Ce/an-Studien. München 2004, S. 48-60. 
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Umstand, dass sich Paul Celan, mittlerweile in Paris lebend, im Sommer 
1951 brieflich und mit einem beigelegten Typoskript seines ersten Gedicht-
bandes ausgerechnet an Ernst Jünger wandte, in „Dankbarkeit und Vereh-
" 4 5 rung. 
Das Bekanntwerden dieses Schreibens, des einzigen, das direkt von Ce-
lan an Jünger gerichtet wurde, hat denn auch im Jahre 2005 für ein gewisses 
öffentliches Erstaunen und eine kurze, kontroverse Debatte gesorgt.
46 
Ei-
nen ausdrücklichen Hinweis auf den brieflichen Kontakt hatte im Jahr 2001 
schon die Jünger-Werkeinführung von Steffen Martus gegeben, in der das 
Antwortschreiben von Jüngers damaligem Sekretär Armin Mohler an Celan 
erwähnt wird. 47 Anlass und Ziel des Celan-Briefes, dem bereits ein ähnli-
ches Schreiben seines Freundes Klaus Demus vorausging, war die an Jünger 
gerichtete Bitte, sich bei Celans Suche nach einem geeigneten Verlag für die 
Publikation der Gedichtsammlung womöglich unterstützend einzuschalten. 
Ungeachtet seiner Selbststilisierung als Solitär war Jünger zu dieser Zeit be-
reits wieder eine einflussreiche Persönlichkeit des öffentlichen Lebens und 
sogar des von ihm so skeptisch beargwöhnten Literaturbetriebs. Die im An-
schluss an die Veröffentlichung von Celans Brief zunächst im Feuilleton ge-
führte Debatte kreiste vornehmlich um die strittige Frage, wie ernsthaft 
oder im Gegenteil bloß taktisch der Annäherungsversuch von Celans Seite 
gemeint war. In den weiteren bislang vorgelegten Kommentaren zu dem 
Vorgang verlagerte sich das Interesse mehr darauf, ob Jünger auf dieses An-
sinnen Celans positiv reagiert und wie er gegebenenfalls tatsächlich zur Ver-
mittlung der Publikation beigetragen habe. 
Inzwischen hat sich, u. a. durch die Publikation und Kommentierung 
des Briefwechsels Celans mit Klaus und Nani Demus, die Lage insoweit ge-
klärt, als deutlich wurde, dass der Brief Celans an Jünger mit Datum vom 
11. Juni 19 51 auf eine Initiative des Freundes Klaus Demus zurückging, 
und Demus im Mai jenen Jahres aus Wien ebenfalls schon an Jünger ge-
schrieben hatte. Die Möglichkeit, Ernst Jünger zu kontaktieren, hatte sich 
konkretisiert, als Jünger für einige Zeit in Paris weilte, von dort jedoch im 
Mai 1951 nach Antibes weiter.reisre. Celan plante sogar einen persönlichen 
Besuch bei Jünger in Südfrankreich, der allerdings nicht zustande kam. 48 
45 Paul Celan an Ernst Jünger, 11. Juni 1951; zit. nach Wimbauer, Tobias: ,,,In Dankbarkeit und 
Verehrung'. Hilfe kommt aus Wilflingen: Ein Brief von Paul Celan an Ernst Jünger wurde im 
Marbacher Literaturarchiv entdeckt". In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 08.01.2005, S. 33; 
vgl. Kiesel, Helmuth: Ernst j1illyr:. Dir ßiographir. München 2007, S. 592. 
46 Die Debatte zusammenfass end und kcicis<.':h bezüglich der Entdeckerfreude einer vermeintli-
chen ,Nähe' zwischen Celan und Jünger äußert sich Buck, Theo: Ce!an schnibt an Jünger. Zu einem 
Brief und den Reaktionen, die er ausloste. Aachen 2005. 
47 Martus: Jünger, S. 12. 
48 Vgl. Celan, Paul, Klaus und Nani Demus: Briefwechsel. Mit einer Auswahl aus dem Briefwechsel 
zwischen Gisele Celan-Lestrange und I<Jaus und Nani Demus. Hg. und kommentiert von 
Joachim Seng. Frankfurt a.M. 2009, S. 60f. ,,Jünger ist nicht mehr in Paris, er fuhr vorgestern 
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Nachdr ücklich wird Celan von Demus gemahnt, sich „nicht enttäuschen 
[zu lassen) von Jünger' ; wörtlich: ,,sei fest und veilinge es von ihm". 49 
Nachdem Celan von Jünger selbst am 19. Juni eine knappe handschriftliche 
Rückmeldung erhalten hatte, er werde sich mit Dr. Mohler beraten, was für 
die Veröffentlichung des Bandes getan werden könne, bekamen sowohl Ce-
lan als auch Demus von Jüngers Sekretär im August 1951 dann eine ab-
schlägige Nachricht. 50 Über Celans Gedichte hatte sich Jünger allerdings 
durchaus wohlv.ollend geäußert und man kann in diesem positiven Urteil 
immerhin eine. ge"visse A ffinität beider bestätigt finden. 51 Die Publikation 
des Gedichtbandes erfolgte, nachdem Celan bei einer Lesung der Gruppe 
47 im Mai 1952 in Niendorf an der Ostsee auf den Cheflektor der Deut-
schen Verlagsanstalt in Stuttgart, Willy A. Koch, großen Eindruck gemacht 
hatte, im Weihnachtsprogramm 1952 dieses Verlages, dann unter dem 
Bandtitel Mohn und Gedächtnis. 
Das Erscheinen des ersten Gedichtbandes Paul Celans in Deutschland 
war demnach nicht durch Ernst Jüngers Mithilfe zustande gekommen; wohl 
aber hatte Jünger von einem Teil der Gedichte, noch unter der früheren 
Wendung Der Sand aus den Urnen zusammengestellt, bereits mehr als ein Jahr 
zuvor schon Kenntnis erhalten. Mehrfach hatte Celan die Gedichte im Lauf 
der Jahre umgruppiert, in neuer Reihenfolge und zu anderen Zyklen ange-
ordnet; auch die Zwischenüberschriften und zuletzt sogar jene des gesam-
ten Bandes wechselten. 52 Noch in Buka rest hatte Celan 1946 ein Konvolut 
mit Typoskriptblättern seiner Gedichte zusammengestellt, welches der Au-
tor kurz vor der Übersendung an Max Rychner, den Feuilletonchef der Zür-
cher Tat, mit dem Obertitel Der Sand aus den Urnen versah. Noch nicht dabei 
war in jener Zusammenstellung das im Mai 1945 in Bukarest entstandene 
Gedicht Die Todesfuge. In seiner rumänischen Übersetzung war dieses Ge-
dicht, als Todestango betitelt, im Mai 194 7 gedruckt worden, die erste Ge-
dichtpublikation Celans überhaupt, der mit dieser Veröffentlichung erstmals 
und dauerhaft den aus dem Anagramm seines rumänisch geschriebenen 
nach Antibes, wo er mehrere Wochen bleibt. Da er auf der Rückreise nicht mehr nach Paris 
kommt, müssen wir überlegen, ob es nicht ratsam wäre, ihn in Antibes zu besuchen." (Paul 
Celan an Nani Demus, Mai 1951; Briefwechsel, S. 60.) 
49 Klaus Demus aus Wien an Paul Celan, 18. Mai 1951; Briefwechsel, S. 61. 
so „Von Dr. Mohler bekam ich - schon vor einem Monat - eine Abschrift des Absagebriefes an 
Dich. Du hast ihn doch bekommen? Es ist betrüblich, Paul." I<Jaus Demus an Paul Celan, 16. 
September 1951; Briefwechsel, S. 71. Im „Absagebrief" von Mohler, mit Datum 7. 8. 1951 
(Nachlass Paul Celan), ließ Jünger mitteilen, dass er sich nicht für Celan einsetzen könne 
(Kommentar des Herausgebers Joachim Seng in Celan u. Demus: Briefwechsel, S. 530). 
51 „Beide, der junge Celan wie Jünger, waren Dichter des ,hohen' Tons. Für Celan mochte ein 
Schreiben an Jünger weniger problematisch sein als für einen Teil der späteren Celan-For-
schung." (Kiesel: Jünger, S. 592f.) 
52 Vgl. Goßens: Frühwerk, S. 45ff., und Seng,Joachim: ,,Mohn und Gedächtnis". In: Ce/an-Hand-
buch. Leben - Werk - Wirkung. Hg. von Peter Goßens, Markus May und Jürgen Lehmann. 
Stuttgart, Weimar 2008, S. 55ff. 
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Namens Ancel gebildeten Autornamen Celan annahm. Im folgenden Jahr, 
1948, wurde die Gedichtsammlung Der Sand aus den Urnen mit der inzwi-
schen in diesen Band aufgenommenen Todesfuge in einem Wiener Verlag ge-
druckt, doch so sehr von Druckfehlern und unpassenden Illustrationen ent-
stellt, dass Celan die gesamte Auflage bis auf wenige schon verkaufte Exem-
plare einstampfen ließ. 
Erst mit der Publikation von Mohn und Gediichtnis, die auf den Kontakt 
Celans mit Jünger folgte, lag die Gedichtsammlung Celans endlich in einer 
verlässlichen, längerfristig greifbaren Ausgabe vor, es war Celans erster Ge-
dichtband in Deutschland. Der Band, so befindet die Historisch-kritische 
Ausgabe, kann „als Fortführung von Der Sand aus den Urnen gelten, als Ab-
schluss des spätestens 1946 begonnenen Buchprojekts". 53 Von der früheren 
Wiener Publikation Der Sand aus den Urnen hatte Celan 26 Gedichte in das 
neue Buch übernommen, damit knapp die Hälfte der insgesamt 56 Ge-
dichte des Bandes Mohn und Gedächtnis. Wie schon in der früheren Wiener 
Ausgabe folgt Celan weiterhin dem Prinzip, innerhalb der Sammlung Zyk-
len mit eigenen Zwischenüberschriften zu bilden. Schon die Bukarester 
Sammlung war in vier solcher Zyklen eingeteilt, ebenso der Wiener Band 
von 1948. Zwischen diesem und der Stuttgarter Publikation von 1952 liegt 
ein Pariser Typoskriptkonvolut mit dem Vermerk: Paul Celan / Der Sand aus 
den Urnen/ Paris, Oktober 1950. Diese Zusammenstellung liegt in mehreren, 
leicht voneinander abweichenden Versionen vor (im Marbacher Nachlass 
Celans, im Wiener Nachlass von Hilde Spiel sowie im Brenner-Archiv Inns-
bruck) und entspricht in etwa dem Stand der Arbeit zu jener Zeit, als Celan 
bei Ernst Jünger vorstellig wurde. Von dem Wiener Band und seinen 48 
Gedichten sind bis auf fünf alle in das Pariser Konvolut von 1950 über-
nommen, das um einen Zyklus von neuen Gedichten erweitert wird und 
erst vor der Drucklegung 1952 den neuen Gesamttitel Mohn und Gediichtnis 
erhält. 
Die divergenten Bewegungen, die der Gesamtband und seine einzelnen 
Zyklen, deren wechselnde Zusammenstellung und der hierbei gleichbleiben-
de Kern in den sieben Jahren der Arbeit an dem Buch durchlaufen, machen 
Celans frühe Gedichte zu einem Schauplatz unablässiger Umschichtungen 
eines in sich durchaus beständigen Materials. Durch die Jahre hindurch 
schreibt sich die Spur der Verse fort und fort, doch ändern sie mehrfach 
ihre Erscheinungsweise: Treibsand, den die Zeit an wechselnde Formen 
und Gefa.ße anweht. Als das Buch in der Wiener Erstpublikation Der Sand 
aus den Urnen hieß (1948), war das gleichnamig betitelte Gedicht Bestandteil 
des zweiten Zyklus, der den Zwischentitel Mohn und Gedächtnis trug; anstelle 
dieses Zyklustitels hatte Celan in der zwei Jahre früher arrangierten Buka-
53 So die Herausgeber in: Celan, Paul: Werk.e. Historisch-kritische Ausgabe. Begründet von Beda 
Allemann, hg. u.a. von Rolf Bücher, Axel Gellhaus. Bd. 2.-3.2. Frankfurt a.M. 1990ff., S. 12. 
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rester Sammlung noch den Zyklustitel Der Sand aus den Urnen gesetzt, der 
zugleich Gesamttitel war (und vorerst auch blieb). 1948 also ist die Wen-
dung Der Sand aus den Urnen weiterhin noch der Gesamttitel, während der 
Zyklus, in welchem das gleichnamige Gedicht Der Sand aus den Urnen zu fin-
den ist, neu nach einem Halbvers aus dem Gedicht Corona bezeichnet wird, 
nämlich als Mohn und Gedächtnis. Erst mit der Stuttgarter Publikation tau-
schen dann Ober- und Zyklustitel erneut die Plätze. Nun heißt, wie 1946, 
einer der Zyklen Der Sand aus den Urnen, während der bisherige Zyklustitel 
nun zum Namen des gesamten Buches avanciert - Mohn und Gediichtnis. 
In diesen auf verwirrende Weise wechselnden Zuschreibungen und Zu-
ordnungen könnte man eine schwankende, unentschlossene editorische Hal-
tung Celans sehen, doch musste er in der verwickelten Druckgeschichte oft 
auf äußere Zwischenfalle und Schwierigkeiten reagieren. Durch diese jewei-
ligen Anpassungen der Sammlung und das mehrmalige Umdisponieren bei 
den Titeln gibt der Autor ein wichtiges Signal. Er verleiht den formelhaften 
Überschriften von Einzelzyklus und Gesamtband eine Tragweite, die zur 
Folge hat, dass beide nacheinander und parallel gewählten Titel, und am 
Ende selbst noch ihr mehrmaliger Positionstausch, mit zur Werkintention 
gehören. Steht die Formel „Mohn und Gedächtnis" für die lebendigen, ve-
getativ stimulierten Kräfte poetischer Erinnerungsarbeit, so bleibt die Chiff-
re des Sandes, im Erwartungshorizont konventioneller poetischer Bildspra-
che betrachtet, eigentümlich stumm und gestaltlos. 
Die Wanderung des Sandes hat etwas zu tun mit dem innersten Thema 
dieser Gedichte, dem Wissen um massenhaften Mord und mit deutscher 
Gründlichkeit betriebene Auslöschung. Celans Sand aus den Urnen kehrt 
stets wieder, in veränderter Gestalt bleibt er sich gleich und sogar derselbe. 
Sand, Asche, Erde, Gestein: Die geologischen Sprachchiffren Celans zu ent-
schlüsseln, heißt, den chemisch-stofflichen Spuren zu folgen, die in seiner 
Poetik am Werk sind und die sich auch in der Art des lyrischen Arbeitens 
mit dem Material der Sprache niederschlagen. In einer Studie zum Wortfeld 
des Grabens und zu den geologischen Motiven bei Celan hat Uta Werner 
die These durchgeführt, durch die damit befassten Gedichte manifestiere 
sich „Celans lyrisches Totengedenken"; der Dichter erinnere an „die Pflicht 
der Überlebenden, den Toten einen Ort, eine letzte Ruhestätte anzuwei-
sen. "54 
In den Vernichtungslagern war den Ermordeten auch das letzte 
menschliche Recht, die Würde des Grabes und der an den Bestattungsort 
sich knüpfenden Gedächtniszeichen, genommen worden. Für das Judentum 
ist das Verbrennen der Leichname ein Frevel sondergleichen und ein Ver-
brechen am Totengedenken. Bei der fabrikmäßigen Ermordung und Ver-
nichtung von Millionen jüdischer Menschen bedeutete die Verstümmelung 
54 Werner, Uta: Textgriiber. Paul Ce/ans geologjsche L,yrik. München 1998, S. 9. 
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der Leichname und ihre Zerstörung in den Verbrennungsöfen eine nochma-
lige Schändung der Opfer. Die Tode.fuge spricht in deutlichen Bildern davon, 
wie in den Vernichtungslagern das Ritual des Begrabens sich buchstäblich 
in Rauch auflöst. ,,Wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht 
eng"_ss 
In dem Gedicht Wer gab die Runde aus?, im fünften Zyklus des Bandes 
Fadensonnen von 1968, meldet sich grob eine Reminiszenz der Vernichtung: 
„wir tranken / und grölten den Aschen-Shanty". 56 Die Asche ist, als der 
chemische Überrest des perfidesten Verbrechens, zugleich ein stoffliches 
Schlüsselzeichen für den Holocaust und seine geschichtliche Bedeutung 
schlechthin. Die Vernichtung der Millionen ermordeten Juden in dem Motiv 
der Asche metaphorisch aufzubewahren, bedeutet freilich, diese Asche in 
ihrer Realität ein weiteres Mal zu annihilieren. Das Gedächtnis wäre damit 
sozusagen platzsparend komprimiert, wie bei einer Feuerbestattung. Urne 
und Erdgrab liegen kulturpraxeologisch nicht auf gleicher Ebene, denn nach 
dem Feuer fasst die Urne einen bereits chemisch transformierten, metony-
mischen Überrest, der - paradox genug - als Gedächtniszeichen durch ei-
nen Vorgang der Auslöschung entstanden ist. In Celans Lyrik verliert der 
„Euphemismus" der Asche- ietaphorik seinen übertragenden und verleuf 
nenden Charakter, das Sprachmanöver der Bewältigung wird durchkreuzt. 7 
Celans Perspektive erfasst die „Asche von Auschwitz" in ihrer stofflich-che-
mischen Qualität; sie ist Knochenasche, basisch phosphorsaurer Kalk, Kal-
ziumkarbonat. ,,Obgleich für immer verloren, geht es dennoch darum, die 
reale Asche, buchstäblich von ihren Partikeln her, wieder aufzuspüren. "58 
Celan ergreift Farben, Klänge und Stoffe in ihren sinnlichen Qualitäten 
und bringt sie in sprachverdichteten Versuchsanordnungen dazu, miteinan-
der quasi-chemische Reaktionen einzugehen. Wie kann man aus Sprache et-
was formen, was an das Bild ehemals lebendiger Menschen erinnert? Ge-
rade davon handelt das Gedicht Der Sand aus den Urnen. 
DER SAND AUS DEN URNEN 
Schimmelgrün ist das Haus des Vergessens. 
Vor jedem der wehenden Tore blaut dein enthaupteter Spielmann. 
Er schlägt dir die Trommel aus Moos und bitterem Schamhaar, 
mit schwärender Zehe malt er im Sand deine Braue . 
Länger zeichnet er sie, als sie war, und das Rot deiner Lippe. 
Du füllst hier die Urnen und speisest dein Herz. 59 
55 Celan, Paul: ,,Todesfuge". In: Gesammelte Werke in fanf Biinden. Hg. v. Beda Allemann u. Stefan 
Reichert unter Mitwirkung von Rolf Bücher. Bd. 3. Frankfurt a.M. 1983, S. 63. 
56 Celan, Paul: ,,Wer gab die Runde aus?" In: Gesammelte Werke in jiinf Biinden. Hg. v. Allemann u. 
Reichert. Bd. 2. Frankfurt a.M., S. 224. 
57 Werner: Textgräber, S. 91. 
ss Ebd., S. 92. 
59 Celan, Paul: ,,Der Sand aus den Urnen". In: Gesammelte Werk.e infünfBiinden. Hg. v. Allemann u. 
Reichert. Bd. 3. Frankfurt a.M., S. 46. 
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Wie in einem Behältnis lagern in diesem Gedicht sprachliche Einzeldinge, 
ohne dass es wirklich gelingt, sie miteinander auf schlüssige Weise in Bezug 
zu setzen oder sie in eine konsekutive Aussagelinie zu bringen. Die Elemen-
tarfarben Grün, Blau und Rot treten prominent in Erscheinung, sodann eine 
Reihe von isoliert benannten oder gar abgetrennten Körperteilen, Braue, Lip-
pe, Zehe, Herz und Haupt. Die Redesituation steht unter dem Vorzeichen 
des Vergessens, das mit den Bildern des organischen Schimmelbefalls oder 
Moosbewuchses sinnfallig wird. Ihm entgegen treten Versuche, dem abwe-
senden und trotzdem angesprochenen „Du" Gestalt zu geben, sein ent-
schwundenes Gesicht nachzumodellieren durch Bild- und Klangzeichen. Die 
Zehe als Malgriffel überzeichnet die Länge der Augenbraue, auch die rote 
Farbe der Lippe kann im Sand nicht zum Ausdruck kommen. Mit den Asso-
nanzen „blaut" und „Braue" (ihr Ungesagtes ist der Zwischenterm, die 
,Braut') erschallt die Moostrommel des Gedichts naturgemäß nur dumpf, der 
sie schlägt, ist als Spielmann eine Instanz des Erinnerns und der vergegen-
wärtigenden künstlerischen Darbietung, die ihres wesentlichen Organs be-
raubt wurde. 
Das Festhalten einer bitteren, schamvollen Vergangenheit, in der sich 
nur angedeutete Liebeserfahrung und grauenhafter Mord auf unausgespro-
chen bleibende Weise verbinden, verläuft im Sande. Im Sand werden die 
Gedächtniszeichen rasch verwehen. Nur die Urne kann fassen, womit sie 
gefüllt wird; ist das Herz als Gefaß ihr organisches Gegenstück? Aber 
,nährt' oder ,verzehrt' sich das Herz des „Du" im letzten Halbvers, wenn es 
gespeist wird? Beide Lesarten sind möglich; auf den zweiten Blick zeigt sich 
noch eine andere Wendung ambig: ,,Länger zeichnet er sie, als sie war" kann 
sich auf die optisch deformierte Einzelheit eines Porträts beziehen, aber 
auch auf den Zeitraum des langen Vergessens und Wiedererinnerns, der un-
abwendbar die Dauer des gelebten und erinnerten Lebens irgendwann über-
steigen wird. 
Mit dem Sand als dem Grundmotiv der Gedichtsammlung Der Sand aus 
den Urnen ist die elementare Spannung von Sammlung und Zerstreuung an-
gesprochen, von verwischten Gestalten und bewahrten Spuren. Was bleibt, 
durch die stoffliche Wandlung hindurch? Diese Frage richtet sich an den 
physischen Vorgang der Vernichtung ebenso wie an die ästhetische Symbo-
lisierungsleistung der Lyrik. Das Gedicht betreibt und verweigert zugleich 
die poetische Transsubstantiation, es inszeniert in seinem performativen 
Scheitern die Bewahrung der Toten und Vernichteten im Gedächtnis eines 
enthaupteten Spielmanns. 
Ein Gedicht aus der Czernowitzer Zeit lautet Nahe der Grdber. Darin 
wird die Flüchtigkeit des fließenden Elements mit der Gegenkraft bleiben-
der Trauerzeichen kontrastiert, durch jene Bäume und Pflanzen, die den 
Ort des Verbrechens markieren. 
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NÄHE DER GRÄBER 
Kennt noch das Wasser des südlichen Bug, 
Mutter, die Welle, die Wunden dir schlug? 
Weiß noch das Feld mit den Mühlen inmitten, 
wie leise dein Herz deine Engel gelitten? 
Kann keine der Espen mehr, keine der Weiden, 
den Kummer dir nehmen, den Trost dir bereiten? 
Und steigt nicht der Gott mit dem knospenden Stab 
den Hügel hinan und den Hügel hinab? 
Und duldest du, Mutter, wie einst, ach, daheim, 
den leisen, den deutschen, den schmerzlichen Reim? 60 
Die erlittene Gewalt kann und darf nicht spurlos verschwunden sein; das 
Wasser des Flusses, die Espen und Weiden, sind klagende Zeugen. Für den 
Blick der Überlebenden aber erschließt sich die Trauerbedeutung dieser Na-
turzeichen nicht so leicht, wie die bangen, an die tote Mutter gerichteten Fra-
gen erweisen. Mit der Rhythmik und Semantik dieser unerhört bleibenden 
Fragen lässt Celan den Angstdialog der Goetheschen Erlkon{i;-Ballade wieder 
aufleben. 
In Celans lyrischer Wortsprache ist die sinnliche Gewalt der Lautnatur 
nicht zu überhören; die naturhafte und kreatürliche Dimension bleibt hier-
bei nie bloßer Bildspender einer metaphorischen Motivarbeit. So hat auch 
die beklemmende Sogwirkung der Verse in der Todesfuge etwas mit der 
Klanglichkeit, mit der suggestiven Musikalität ihrer Sprache zu tun. Die 
Zwienatur von Wortbedeutung und Sprachmaterial wird in der Lyrik Celans 
zu einem akut sich vollziehenden Ereignis, doch fehlt ihr die Möglichkeit 
des Rückgriffs auf einen archaischen Mythenbestand, den Jünger immer 
wieder gerade dann bemüht, wenn seine skeptische Geschichtsferne mit 
dem Erfordernis und auch Bedürfnis literarischen Kommunizierens in 
Konflikt gerät. In der Chiffre des Sandes, die in Jüngers Sanduhrbuch nur we-
nige Jahre nach der Begegnung mit Celans Gedichtsammlung Der Sand aus 
den Urnen eine prominente Bedeutung gewinnt, kommt auch in Jüngers Poe-
tik die Differenz zwischen einer sinnbildlich-metaphorischen und einer ma-
terialästhetischen Lesart zum Austrag. Vor dem Hintergrund der hier ange-
deuteten Celan-Lektüre wird man abschließend feststellen können, dass Jün-
ger das Skandalon des blanken Sandes gleichsam wieder in die Geschichte 
metaphorisch-symbolischer Konnotationen zurückholt und der von Celan 
thematisierten Erschütterung des zivilisatorischen Gehäuses in seinem Text 
keinen Raum gibt. Im Lande der Täter wurde der Geschichtsbruch eben 
ganz anders registriert. Zum Beschluss seiner knappen, instruktiven Studie 
Über Sprache und Korperbau notierte Ernst Jünger, retrospektiv die erlittene 
Wucht eines geschichtlichen Tremendums beschwörend: 
60 Celan, Paul: ,,Nähe der Gräber". Ebd., S. 20. 
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Die Arbeit wurde inmitten der Katastrophe des Jahres 1945 begonnen und zu Ende 
geführt - nicht etwa um Sinn und Augen von den Bildern des Elends und der Ver-
nichtung abzulenken, die uns umringten, sondern weil nach einem Unfall, einem jä-
hen Sturz die erste Sorge dem Körper gilt. Wir prüfen, ob wir unversehrt geblieben 
sind. So auch hier. 61 
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Jens Wii'rner 
Figurenspiel und Verdichtung 
Jüngers Konzeption von Autorschaft und die Gläsernen Bienen 
Wer sich Ernst Jüngers Reflexion von Autorschaft zuwendet, steht bekannt-
lich einem schwer zu greifenden Phänomen gegenüber, das sich in verschie-
denen Formen im Gesamtwerk niedergeschlagen hat. Frühe Kommentare 
und poetologische Figuren stehen in Vor- und Nachworten an den Leser 
oder finden sich, dem digressiven Charakter vieler Texte Jüngers gemäß, ver-
streut und ohne festen Ort, wenn vom Autor oder Dichter, von Literatur, 
dem Gedicht und vom Leser im Allgemeinen die Rede ist.1 Mit gleichem 
Recht sind zudem einschlägige Passagen und Szenen benannt worden, an de-
nen eine selbstreflexive Auseinandersetzung des Autors mit der Programma-
tik seiner Texte, etwa zu Beginn der ersten Fassung des Abenteuerlichen Herzens 
oder im S izilischen Brief an den Mann im Mond, sinnfällig wird. Wieder andere 
elbstbelnm dungen unterhalten eine metaphoris che Nähe zum Sujet der 
Texte, so dass sich Jünger im Frühwer k vornehmli ch als ,I<.rieger der Poesie' 2 
zu erkennen gibt, wenn sich ein martialisches Vokabular des Schreibens und 
der I<.rieg als Gegenstandsbereich in der Tn,tention des Aut ors nach rhetori-
scher ,Ein dringlich keit' aneinander steigero. 3 Hier lässt es ich zeigen, dass 
Jünger gerade auf diesem Feld intensiver, auch biographisch gedeckter Erfah-
rung eine Reihe poetologis cher Formeln gewinnt, die dann später im Ge-
samtwerk verteilt zu finden sind. 4 
Für das Spätwerk aber lassen sich zumindest zwei Phänomene anfüh-
ren, die Jüngers Interesse an der Autorschaft noch einmal anders belegen 
und auf die sich der folgende Beitrag konzentrieren will. Zum einen ist Jün-
ger in den Erzähl texten, und dies bereits ab 19 39, offensichtlich daran gele-
gen, einigen literarischen Figuren die Züge von Autoren zu verleihen. Au-
1 Das Vorwort des Essay-Bandes Blatter und Steine (1934) und das Nachwort der Erzählung 
Afrikanische Spiele (1936) sind Beispiele für eine nüchterne, zurückhaltende Adressierung des 
Lesers. 
2 Vgl. Martus, Steffen: ,,Der Krieg der Poesie. Ernst Jüngers ,Manie der Bearbeitungen und 
Fassungen' im Kontext der ,Totalen Mobilmachung"'. In: Jahrbuch der deutschen Schi!!ergese!lschaft 
44 (2000), S. 212-234. 
3 Für seine Texte, die den Leser bekanntlich lustvoll einer Gefahr aussetzen wollen, hat Jünger 
eine ganz eigene Form der captatio benevolentiae entwickelt; berühmtestes Beispiel ist der Essay 
Über den Schmerz (1934). 
1 Vgl. Martus: Krieg, S. 224ff. 
